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MEMORIAS DE LAS FOSAS. 
EXHUMACIONES Y MOVIMIENTOS SOCIALES EN ESPAÑA (1975-2014) 
Jorge Marco 




El presente texto aborda la evolución del movimiento por la recuperación de la memoria 
histórica en España entre los años 1975 y 2014, atendiendo al problema de las fosas 
comunes y las exhumaciones. Para ello se centra en aquellos rasgos considera 
fundamentales: su carácter su movimiento ciudadano, su base en los derechos humanos 
universales, los debates entre las vertientes familiares y políticas de la memoria, y su 
evolución de un movimiento eminentemente rural a uno de carácter urbano.  
 
PALABRAS CLAVE 
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RESUMO 
O presente texto aborda a evolução do movimento pela recuperação da memória 
histórica em Espanha de 1975 a 2014, focando-se na questão das exumações e das valas 
comuns. Como tal, centra-se nas seguintes temáticas fundamentais: o carácter do 
movimento, a sociedade civil, a sua base jurídica assente nos direitos humanos 
universais, o debate entre as vertentes familiares e políticas da memória, e a sua 
evolução de movimento eminentemente rural a movimento de carácter urbano. 
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Allí donde ha habido un pasado traumático, una guerra civil y muertos de por 
medio, la memoria, antes o después, brota a la superficie y se instala en el debate 
público. Lo sorprendente es que haya personas que, ante tal fenómeno, se sorprendan. 
Nada más natural. Y así ocurre en España, donde hubo una cruenta Guerra Civil (1936-
1939) y unos 150.000 asesinados en ambas retaguardias durante la contienda (50.000 en 
la zona republicana y 100.000 en la franquista), a los que se debe sumar los entre 30.000 
y 50.000 asesinados por la dictadura en la posguerra.
1
  Sin lugar a dudas España tiene 
un pasado traumático y, por ende, un conflicto de memorias. Lo contario sería extraño, 
poco saludable y, me atrevería a decir, incívico.  
El presente texto, de forma breve, tratará de analizar la evolución durante el 
periodo democrático de un fragmento del movimiento por la recuperación por la 
memoria en España; aquel que ha centrado su interés en las víctimas del franquismo y 
las exhumaciones de las fosas comunes. Hubo y hay otros movimientos relacionados 
con otros aspectos de la memoria, pero éste ha sido el que ha tenido mayor profusión y 
visibilidad en España. Para ello, prestaré especial atención a tres rasgos del movimiento 
que me parecen cruciales en su surgimiento y desarrollo: su construcción de abajo a 
arriba, las tensiones internas entre los enfoques familiares y políticos, y la evolución de 
un movimiento predominantemente local y rural a uno urbano y universal. Unos 




 La dictadura de Franco se prolongó desde 1936 hasta 1977. Casi cuarenta años 
durante los cuales se impusieron unas políticas públicas de memoria donde el recuerdo 
de los mártires y los combatientes franquistas relegaron al olvido a las víctimas de la 
dictadura. Durante aquellas cuatro décadas, sin embargo, la memoria de la violencia en 
la retaguardia franquista sobrevivió en las memorias personales y familiares de los 
vencidos. Una memoria recluida en el ámbito doméstico que, tras la muerte de Franco, 
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Primera etapa (1975-1981) 
 La transición de la dictadura a la democracia se inició tras la muerte de 
Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975. Dicho proceso, sin embargo, no se 
produjo por una revolución similar a la acontecida en Portugal, sino a través de unas 
negociaciones y unas políticas de consenso entre un conjunto de élites políticas 
franquistas y de la oposición. Este modelo no rupturista marcó profundamente el papel 
que la memoria podía jugar en el espacio público. En la sociedad española existía una 
enorme tensión política y un claro miedo a los militares, sostén de la dictadura durante 
cuarenta años. Unos militares que tras la muerte de Franco parecían desorientados pero 
que, al mismo tiempo, daban claras muestras de rechazo al nuevo proceso democrático.  
 En este contexto surgió de forma espontánea un conjunto de iniciativas públicas 
en torno a la memoria de la retaguardia franquista. Sin ningún tipo de coordinación, en 
distintos puntos de la geografía española, se exhumaron los cuerpos de cientos de 
víctimas de la violencia franquista durante la guerra civil y la posguerra. Este fenómeno 
fue predominantemente rural e iniciado desde abajo,  no por iniciativa del Estado y ni 
siquiera por organizaciones políticas o sociales, sino por familiares y vecinos de las 
víctimas. El objetivo era recuperar los cuerpos, las memorias políticas y, sobre todo, 
personales, de los asesinados. Eran las mujeres, hijos, primos y sobrinos de las víctimas 
quienes querían recuperar los cuerpos de sus familiares y enterrarlos en el cementerio de 
su pueblo. Querían que su familiar no estuviera enterrado “como un animal” en una 
cuneta, sino en el cementerio junto al resto de familiares. El acto de localizar los 
cuerpos, exhumarlos y enterrarlos era lo que permitía a los familiares realizar un duelo 
que hasta el momento les había sido arrebatado. 
 La sociedad en general, la izquierda en particular y los medios de comunicación 
mostraron escaso interés por estas iniciativas. Durante todo este periodo tan solo 
aparecieron publicados un par de reportajes en el año 1978 y 1980 en la revista de tirada 
nacional Interviú, donde se recogían las exhumaciones que se estaban realizando en 
varios pueblos de Navarra y Zaragoza.
2
 La otra gran excepción fue el documental 
grabado entre 1979 y 1980 titulado No se os puede dejar solos, dirigido por los 
hermanos Celia y José Juan Bartolomé, integrantes del movimiento de contra-
información. El documental, con un micrófono en mano, recogía los testimonios de la 
gente corriente en las calles y plazas de toda España, mostrando su enorme pluralidad. 
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Y uno de los acontecimientos que grabaron fueron las ceremonias que realizaron los 
familiares y vecinos de las víctimas del franquismo exhumados recientemente en 
Logroño. Los testimonios ante la cámara, de gran vitalidad, es uno de los pocos rastros 
que han sobrevivido de aquella época.   
Varias fueron las razones que influyeron en esta indolencia generalizada de la 
sociedad. Por un lado, las élites políticas de la época –incluidas las de la izquierda- 
miraban con precaución y distancia las exhumaciones. Una superinflación de memoria 
sobre el pasado –pensaban- podía descarrilar el proceso pacífico hacia la democracia. 
Estas exhumaciones llegaban además del ámbito rural. Los protagonistas eran unas 
mujeres y hombres en su mayoría mayores o de mediana edad, que trabajaban en el 
campo, vestidos con sus batas, boinas, monos de trabajo… Los discursos de la 
modernidad frente al agro habían penetrado profundamente en las culturas políticas 
españolas desde los años 60, y de ellas no escapaban las izquierdas, para los que 
aquellas imágenes representaban la antítesis de la modernidad. En una época de gran 
transformación social, el cambio partía de las urbes, y no del campo, que parecía 
atrapado en el pasado. Estas lógicas, a mi modo de ver, operaron en la época e 
influyeron en el manifiesto desinterés  de una sociedad en general que se creía y que 
quería ser eminentemente moderna, y tenía su mirada puesta en un futuro prometedor. 
El pasado era entonces un lastre, y sobre todo si llegaba desde los horrores de la España 
más profunda. Las organizaciones de izquierda, ante esta situación, nunca se atrevieron 
a condenar públicamente las exhumaciones espontáneas, pero tampoco ofrecieron 
ningún apoyo o soporte, salvo a nivel local. Sin embargo, entre 1975 y 1981, se calcula 




Segunda etapa (1981-2000) 
 La situación cambió en 1981, prolongándose hasta el año 2000. El intento de 
golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 protagonizado por el teniente coronel Tejero 
–que llegó a secuestrar durante unas horas el Parlamento, con la presencia incluso de 
tanques en Valencia- puso de relieve el descontento de los militares con la deriva del 
proceso democrático, ampliando aún más si cabe el miedo en la sociedad española. De 
forma consciente e inconsciente este acontecimiento marcó las políticas de los años 
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venideros y frenó las iniciativas relacionadas con la memoria, particularmente aquellas 
relacionadas con las fosas.    
Pero la victoria del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en 1982 también 
tuvo una enorme influencia. Los socialistas llegaron al poder y desarrollaron sus cuatro 
legislaturas siguientes -entre 1982 y 1996- en torno al discurso de la “modernización de 
España”. Un discurso que alentaba la transformación radical del país en términos 
económicos, políticos y sociales, reforzando la mirada urbana hacia el futuro. La 
entrada de España en la OTAN en 1981, en la Unión Europea en 1986, las Olimpiadas 
de Barcelona de 1992 o el boom inmobiliario de los 90 fueron algunos de los hitos 
fundamentales de este desarrollo. La memoria de la Guerra Civil y la dictadura era 
interpretada como un lastre del pasado rural y conflictivo de España que era mejor 
olvidar. Se debía “pasar página”, como se decía en la época. La entrada de España en el 




Este discurso modernizador caló profundamente en la sociedad española. Las 
élites políticas españolas de todos los signos llegaron a un acuerdo no escrito conocido 
popularmente como Pacto de Silencio, por el cual se establecía que era mejor no hablar 
del pasado.  Pero como han demostrado varios investigadores, aquel “pacto” no sólo se 
estableció entre las élites políticas, sino que trascendió al resto de la sociedad. En cierto 
modo existía un cansancio y un hastío sobre todo aquello que se refería al pasado 





Tercera etapa (2000-2014) 
El ciclo de silencio, sin embargo, concluyó en el año 2000. En 1996 el PSOE 
perdió las elecciones y por primera vez desde el final de la dictadura la derecha –el 
Partido Popular (PP)- regresaba al poder. Nada menos que en el sesenta aniversario del 
comienzo de la guerra la llegada al gobierno de la derecha impulsó un fenómeno 
revisionista pro-franquista de gran éxito en las librerías y los medios de comunicación, 
lo que despertó de algún modo las reivindicaciones de la memoria antifranquista.
6
  
Sin embargo, fue a partir del año 2000 -tras su segunda victoria electoral, pero 
esta vez con mayoría absoluta-, cuando el PP empezó a mostrar su lado más extremista. 
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De algún modo esta transformación en la actitud del partido conservador influyó en el 
cambio de ciclo, pero como ha señalado Julio Aróstegui y Magdalena González, existe 
otra clave fundamental: la irrupción de una nueva generación, la de los nietos de la 
guerra. Una nueva generación que había crecido en el contexto democrático y que no 
cargaba con el miedo consuetudinario a los militares.
7
 El movimiento, en este sentido, 
se originó dentro de las redes familiares –lo cual va a tener una importante relevancia- 
aunque luego trascendería al ámbito social y político.  
El hito fundacional de este nuevo ciclo fue la exhumación de los “13 de 
Prioranza”, en la provincia de León, en octubre del año 2000. La exhumación de los 
cadáveres de aquella fosa común tuvo un enorme eco mediático nacional e 
internacional, causando un gran impacto en la sociedad española. Pero originalmente, 
como ha señalado el propio Emilio Silva, uno de los promotores de aquella exhumación, 
la motivación era exclusivamente personal y no pretendía tener mayor trascendencia: 
 
Yo la intención que tenía era identificar a mi abuelo y enterrarlo con mi abuela, 
pero cuando estábamos en la excavación, aparecieron algunos familiares (…) a 
contar sus historias, que eran un poco como la historia de mi familia, y bueno, 
con gente que había conocido allí (…) decidimos organizarnos de alguna 





 Un mes después este grupo de personas constituyó la Asociación por la 
Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), uno de los máximos referentes en el 
movimiento por la memoria. A su vez, la repercusión mediática de la excavación 
convirtió la exhumación de los “13 de Prioranza” en un punto de inflexión. A partir de 
aquel momento se puede decir que hubo una eclosión del movimiento social por la 
memoria al calor, en muchos casos, de las exhumaciones.
9
  
 La nueva asociación fundamentaba su reivindicación en dos ejes prioritarios: la 
defensa de los derechos humanos y la defensa de los derechos de los familiares por 
recuperar los cuerpos de sus seres allegados y darles un entierro digno. De algún modo, 
siguiendo la terminología de Henry Rousso, el movimiento adoptó un discurso moral 
sustentado en los derechos humanos y familiares, lo que va a tener una gran impronta en 
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la propia caracterización de las víctimas.
10
 Estamos ante la primera fase de un 
movimiento que de nuevo surge de abajo a arriba, instalada en el ámbito local y rural, 
pero que por primera vez asume explícitamente discursos universales.  
Emilio Silva, coordinador de la ARMH, desarrolló poco después en un libro los 
elementos básicos del discurso y el accionar de la asociación: “Miles de nietos se han 
puesto en marcha para averiguar cuál es su verdadero origen, desterrar del olvido sus 
historias familiares y dignificar a sus abuelos como no lo han estado en muchos años de 
democracia”.11 Generación de los nietos, familia y moralidad. El libro tiene como 
subtítulo “Crónica de un desagravio” y el primer epígrafe también resulta elocuente: “El 
despertar de la memoria”. El movimiento trata de reparar, resarcir y compensar un 
agravio del pasado que no sólo atiende a los crímenes cometidos por el franquismo, sino 
también al prolongado silencio de sus muertes, que no ha hecho más que ahondar en la 
herida de las familias y la sociedad.  
 La ARMH no era ni mucho menos la primera asociación memorialística en 
España, las cuales surgieron desde el fin de la dictadura, pero si la primera organizada 
en torno a la cuestión de los desaparecidos. El amplio trabajo de exhumaciones 
desarrollado por la ARMH, junto a la importante cobertura mediática que recibió, 
propició el incremento de su prestigio y un importante crecimiento de la asociación. A 
la altura del año 2002, sin embargo, comenzó a haber discrepancias y divergencias 
internas que primero provocaron una escisión en su seno y, a continuación, la creación 
de una nueva asociación, el Foro por la Memoria. Sin embargo, la polémica estalló en el 
ámbito público a comienzos del año 2004, cuando el presidente del Foro, José María 
Pedreño, lanzó un comunicado atacando duramente la política seguida por la ARMH. El 
título de su carta, “Apoyar a la ARMH es enterrar la memoria”, no deja lugar a dudas 
sobre la crisis dentro del movimiento memorialístico.  
 Dado el carácter breve del texto, no hay espacio para profundizar sobre los 
hechos que provocaron la carta, por lo que me centraré en los elementos fundamentales 
del debate. Las críticas del Foro por la Memoria se dirigían a dos puntos esenciales, una 
de carácter técnico –en referencia a la necesidad de utilizar un protocolo estandarizado 
de exhumación- y otro de carácter político, que es en el que me voy a concentrar por su 
relevancia. Partiendo de la base común de defender a las víctimas desde una perspectiva 
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de los derechos humanos, la divergencia gravitó en torno al vector familiar y/o político 
que debía dominar el accionar y el discurso de las asociaciones.  
El Foro por la Memoria acusaba a la ARMH de presentar los actos de 
exhumación como un ceremonial familiar, dando “un tratamiento privado lo que a lo 
que fueron asesinatos políticos”.12  De esto modo, argumentaban, diluían el conflicto y 
la memoria en su vector político, eliminando los motivos originales por los que fueron 
asesinados. El movimiento por la memoria debería aunar las dos esferas, la personal y la 
política, y en caso de tensiones (como por ejemplo el tipo de entierro que se debía hacer 
de los cuerpos recuperados, dado que se estaban dando paradojas de víctimas que 
estaban siendo enterradas por el rito católico por el expreso deseo de la familia, sin 
contar con las creencias de la víctima), debía predominar la política.   
 La divergencia en torno a la recuperación de la memoria desde una perspectiva 
más personal y familiar frente a otra más política e ideológica, o los posibles equilibrios 
entre ambas esferas, resulta de una enorme complejidad, porque ambas responden a 
unas reivindicaciones legítimas de distintos colectivos, aunque con implicaciones en el 
“relato” de la memoria. El debate de trasfondo sigue vivo en la actualidad, con 
diferentes posturas más o menos matizadas dentro del amplio abanico de asociaciones 
de la memoria, pero la fractura que se produjo en el año 2004 ha ido limando asperezas 
en los últimos años. La ARMH y la Federación Estatal de Foros por la Memoria se 
convirtieron en las dos asociaciones de referencia en el campo de las fosas comunes y 
en la actualidad, a pesar de mantenerse como grupos autónomos, en muchos casos 
colaboran y trabajan juntos en exhumaciones y otro tipo de actividades.  
 
En el año 2007, gracias a la presión de los movimientos sociales y al regreso del 
PSOE al gobierno, se aprobó una “Ley por la que se reconocen y amplían derechos  y se 
establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la 
Guerra Civil y la dictadura”, conocida popularmente como la “Ley de Memoria 
Histórica”.13 Nos encontramos ante la primera respuesta desde arriba a las exigencias 
que se venían haciendo en los últimos años desde abajo. Y en la propia elaboración de 
la Ley se observó la tensión entre los enfoques familiares y políticos. Si bien 
originalmente a propuesta de las asociaciones y algunos partidos de la izquierda la 
propuesta de Ley reforzaba el vector político de las víctimas sin olvidar la esfera 
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personal y familiar, la presión de la derecha, muy crítica con la Ley, a la que acusaba de 
“reabrir las heridas del pasado”, propició el paulatino cambio del proyecto hasta el 
punto de que al final de la tramitación se impuso el vector familiar.
14
 Ante esta 
situación, y por otros motivos de divergencia, una parte importante de las asociaciones 
critico el fondo de la Ley, aunque al mismo tiempo reconocían que suponía un avance.  
Una de las consecuencias de la Ley fue una política específica en torno a la 
cuestión de las fosas comunes. La Ley, como muchos juristas y fiscales habían 
recomendado, no hizo responsable de la exhumación al Estado, sino que diseñó un 
sistema de subvenciones al cual podían concursar las asociaciones para realizar las 
excavaciones. Al calor de las subvenciones, se ha de reconocer, surgieron asociaciones 
y ciertos personajes sospechosos. Algunos han vivido de la memoria histórica; nadie lo 
puede negar. Pero una vez las subvenciones desaparecieron en el año 2012 con la 
llegada del gobierno del PP y la crisis económica, muchos de estos personajes y 
asociaciones fantasmas desaparecieron. Negar este hecho sólo haría un flaco favor al 
movimiento por la memoria en España que, mayoritariamente, ha trabajado de forma 
altruista y voluntaria.  
En el año 2008 el juez Baltasar Garzón, aceptado la denuncia de un conjunto de 
asociaciones, también abrió la posibilidad de que el Estado se hiciera cargo de las 
exhumaciones al trasladar a los juzgados provinciales la obligación de asumir la 
responsabilidad en caso de que se realizaran denuncias en alguna de sus salas. 
Finalmente el sumario fue desoído por las autoridades y el propio Baltasar Garzón se 
vio sometido a una persecución del sistema judicial español, que terminó por expulsarle 
de la judicatura acusado de prevaricación.
15
 
A pesar de todas estas circunstancias, el balance de la “Ley de la Memoria 
Histórica”, en lo que se refiere a las exhumaciones, ha permitido avanzar en la búsqueda 
e identificación de las fosas. Entre el año 2000 y 2012 se han realizado 
aproximadamente 300 exhumaciones, recuperándose en torno a 5.000 cadáveres.
16
 Sin 
embargo, según las últimas investigaciones, al menos quedan otras 1.700 fosas por 
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La historia continua… 
 Son varias las iniciativas que desde abajo continúan reivindicando la necesidad 
de solucionar definitivamente el problema de los desaparecidos en España. La última de 
relieve ha sido la creación de la Plataforma Comisión por la Verdad, constituida en 
marzo de 2013, en la que están implicado prácticamente todo el abanico de asociaciones 
por la memoria –incluida la ARMH y el Foro por la Memoria- que han venido 
desarrollando sus actividades en los últimos años. El objetivo principal de la Plataforma 
es lograr que en España se constituya una Comisión de la Verdad que resuelva jurídica 
y socialmente los conflictos relacionados con el pasado traumático español.
18
 La 
solución del problema de las fosas y los desaparecidos, por supuesto, es una de sus 
principales reivindicaciones. Una iniciativa de nuevo surgida de la sociedad civil, que 
parte de la base de los derechos humanos universales, que conjuga tanto la perspectiva 
política y familiar, y que mantiene su actividad tanto en el ámbito rural como urbano, 
donde ha incrementado su presencia.   
 En el mes de enero de 2014 el Relator de la ONU para la promoción de la 
verdad, la justicia y la reparación y las garantías de no repetición, Pedro Greiff, visitó 
España a instancia de la Comisión, entrevistándose con varios miembros y familiares de 
las víctimas. Tras su visita, el relator exigió al gobierno español que debía juzgar los 
crímenes del franquismo y aplicar una política de estado para resolver el problema de 
los desaparecidos.
19
 Ante la falta de respuesta del gobierno español, la Plataforma 
realizará una visita oficial los días 4 y 5 de marzo de 2014 a la Eurocámara para 
solicitar su apoyo a las demandas planteadas por la ONU. La política oficial en España 
y en Europa, hasta el momento, han mostrado un claro desinterés ante el problema de 
los desaparecidos en España. No parecen ser conscientes de que la apatía en un asunto 
tan delicado no hace sino acrecentar el problema. Y que el movimiento por la memoria, 
como movimiento social, es uno de los mejores ejemplos de vitalidad ciudadana y 
civismo. La democracia construida desde abajo. Un movimiento plural que no 
descansará hasta recuperar unos cuerpos, unas memorias y unas ideas que solo pueden 
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